Antigone

Nous sommes à l’heure des morts. Tout juste le premier matin après la guerre, dont on perçoit encore l’écho lointain. Et il faut réparer, reconstruire, réunir ce que la haine et la peur ont délié et défait. Et dans cette nécessité que tous éprouvent, d’une cérémonie qui fasse se rencontrer dans lemystère les vivants et les morts, il n’y a d’aucune part, individuellement, collectivement, de volonté mauvaise.

À Thèbes, cité dont Œdipe fut le roi. Créon, oncle d’Œdipe, est le tout-nouveau roi. Il est le frère de Jocaste, qui fut la mère – et la femme d’Œdipe. De l’union incestueuse de Jocaste et Œdipe sont nés quatre enfants. Deux garçons, Étéocle et Polynice, et deux filles, Antigone et Ismène. Lors de l’exil du roi Œdipe, il avait été convenu que les deux frères règneraient alternativement, chacun pendant une année. À la fin de la première année, Étéocle refuse de céder sa place. Polynice rassemble une armée et attaque la cité de Thèbes. Dans cette guerre civile, les deux frères s’entre-tuent. La guerre s’achève, et la pièce commence. Créon, qui a reçu le pouvoir, décrète que pour avoir pris les armes contre sa propre ville, Polynice devra être laissé sans sépulture. Antigone brave l’interdit et recouvre le corps de son frère pendant la nuit. Les débats sont ouverts… Bien que promise à épouser le fils de Créon, Antigone sera condamnée à être enterrée vivante.

À l’aube de sa carrière d’écrivain de théâtre, comme il aimait se qualifier lui-même, Michel Vinaver a écrit ces chœurs destinés à être insérés dans la pièce en remplacement de ceux composés par Sophocle.

Il s’agit de six séquences qui jalonnent l’action et la commentent, la questionnent. Propos épars et pourtant cohérents, signifiants, qui naissent au gré de discussions collectives, comme au café, sur une place. Les personnages ne sont pas nommés, ni dénombrés. Les Voix du Monde… Il y a peu à peu comme une magie de la parole quotidienne : c’est tout l’art de Vinaver. Sa musique à lui. Et c’est de cette matrice, de ce peuple d’anonymes que sortiront tous les protagonistes. Ce chœur est constitué par nos contemporains. Ils parlent notre langue d’aujourd’hui, parce que cette histoire nous arrive aujourd’hui.