Laure, Brigitte, Corinne, Louis, Orazio, Roger : ils sont jeunes, brutalisés, agressifs, bouffés par l’amour, en manque jusqu’au trognon. Un « petit boulot » : servir, pour une nuit, à un banquet de vieux, des intellos. C’est pas eux qui diraient troisième âge.

Par une nuit d’été une troupe de nomades s’arrête à l’orée d’un bois ... c’est aujourd’hui le grand soir... celui ou l’on va raconter l’histoire, cette fatalité qui fait si peur aux petits et assagit les plus grands…
Magie de la nuit, complainte des alexandrins, chant des guitares, exaltation des corps, danse des passions…
Silence.
Il était une fois... Ruy Blas...

Petra est une célèbre styliste qui s'affirme dans son succès et son indépendance, jusqu'au jour où elle fait la rencontre de Karine. C'est alors un amour violent et intense qui s'empare de cette femme au tempérament sanguin et possessif. Elle va ainsi connaître à son tour l'expérience de la souffrance, de l'attente, de la solitude et de l'alcool.