Depuis peu, Jacques perd ses mots, comme on perd ses clés. Comme un rien. Juste comme ça.

Mademoiselle J. vit recluse dans un lieu secret, protégée de l’agitation extérieure. Dans ce refuge tout juste à sa taille, elle fabrique des chansons qui racontent son histoire : celle d’une jeune femme effrayée par le monde qui l’entoure, et qui découvre sa voix comme un moyen d’exister.