Depuis près de douze ans, le vaisseau Gzion et son équipage dérivent dans l'espace. À ses commandes, le capitaine York. À ses côtés, le lieutenant Turt et le sergent Ptol. Trois hommes qui se dirigent vers une mort... inévitable. Pour oublier cette issue fatale, les trois cosmonautes se livrent à la fiction en s'inventant des histoires invraisemblables.