Dans la morosité de sa vie professionnelle, Poprischtschin s’applique comme il le peut, entre l’admiration pour son directeur et le mépris pour ses collègues. Mais voici qu’il tombe amoureux de la fille de son patron : socialement inaccessible, elle représente tout ce qu’il ne pourra jamais obtenir. Peu à peu, il perd le sens de la réalité, s’imagine un monde où il serait roi.